프롬프트 바이블

[STYLE + CAMERA + ATMOSPHERE]

스타일 + 카메라 + 분위기

프롬프트의 첫 번째 블록. 개별 샷 얘기를 시작하기 전에 이 세계의 룩(스타일), 카메라 문법, 공기(분위기)를 한꺼번에 선언하는 자리다. 아래 엔트리들은 전부 이 블록 안에 들어가는 줄들이다.

ENTRY 01 월드 스타일 프리픽스World Style Prefix

Gritty high-end medieval television production look.

거칠지만 고급스러운 중세 TV 드라마 제작물의 룩.

▸이 줄의 자리

프롬프트 맨 앞에서 "이 세계 전체가 어떤 화면인가"를 선언하는 월드 스타일 프리픽스다. 뒤에 오는 모든 샷 묘사는 이 선언 아래에서 해석된다. 카메라·조명·배우 연기까지 전부 "왕좌의 게임, 라스트 킹덤 계열의 프레스티지 중세 드라마"라는 틀 안에서 생성되게 만드는 줄.

▸단어별 해부

Gritty거친 · 날것의

질감·톤 담당. 진흙, 땀, 거친 피부, 낡은 천 — 화면을 "예쁘게 정돈된" 쪽이 아니라 날것 쪽으로 끌고 간다. 이 단어 하나로 과도한 미화·뽀샤시를 막는다.

high-end고급의

제작 퀄리티 담당. gritty의 방어벽. gritty만 단독으로 쓰면 저예산 싸구려 룩으로 빠질 수 있는데, high-end가 붙어서 "거칠어도 비싸게 찍은 화면"으로 좌표를 고정한다.

medieval중세의

시대 배경 담당. 의상·건축·소품·무기의 시대 좌표를 한 단어로 잠근다.

television productionTV 제작물

매체 룩 담당. 영화(feature film, 극장용 장편)가 아니라 프레스티지 TV 드라마 톤이라는 신호. HBO 계열 드라마의 조명·색·연출 문법을 부른다.

look룩 · 화면의 인상

선언의 마침표. "스토리가 그렇다"가 아니라 "화면이 그렇게 보여야 한다"는 뜻. 스타일 선언은 look(룩) · aesthetic(미학·풍) · style(스타일) 같은 단어로 닫아줘야 내용 지시와 섞이지 않는다.

▸같은 자리에 들어가는 친척들

Prestige TV drama look. / Premium streaming series aesthetic.

프레스티지 TV 드라마 룩 / 프리미엄 스트리밍 시리즈 풍

"고급 드라마 톤"을 매체 쪽으로 부르는 표현. 시대 단어를 빼고 톤만 잠글 때.

Gritty grounded period drama.

거칠고 현실감 있는 시대극

gritty + 시대극 조합. medieval보다 시대 범위가 넓어서 조선·근대극에도 쓸 수 있다.

Epic fantasy film production.

에픽 판타지 영화 제작물

TV 대신 영화 스케일로 끌어올린 버전. 화면이 더 웅장해지고 색이 더 실린다.

Raw handheld war film look.

날것의 핸드헬드 전쟁영화 룩

gritty를 카메라 무빙까지 밀어붙인 버전. 핸드헬드 흔들림이 같이 딸려온다.

▸단어별 대체어

칩을 누르면 영어 단어만 복사된다.

gritty거친 · 날것의

high-end고급의

television productionTV 제작물

look룩 · 화면의 인상

주의

gritty 계열을 쓸 때 desaturated(채도가 빠진)를 같이 붙이고 싶어지는데, 이건 금지어다. 화면 채도가 통째로 죽어버린다. 톤을 어둡게 가고 싶으면 gritty는 유지하고 조명 묘사 — low-key lighting(로우키 조명, 어두운 명암 위주) · torchlight(횃불 조명) — 로 푸는 게 맞다.

ENTRY 02 카메라·렌즈 스펙Camera & Lens Spec

Shot on ARRI Alexa 35 with classic spherical rectilinear lenses

ARRI 알렉사 35 카메라에 클래식한 구면(球面)·직선 유지 렌즈를 물려서 촬영한 화면.

▸이 줄의 자리

월드 스타일 선언(엔트리 01) 바로 다음에 오는 카메라·렌즈 스펙 줄이다. "무엇으로 찍었는가"를 선언하면 AI가 그 장비로 찍은 척을 하면서 색감·질감·왜곡·보케까지 그 장비의 문법을 따라온다. 실제로 왕좌의 게임류 프레스티지 드라마가 ARRI 알렉사 계열로 찍히기 때문에, 엔트리 01의 "중세 TV 드라마 룩"과 서로를 강화하는 한 쌍이다.

▸단어별 해부

Shot on~로 촬영된

장비 선언의 시동구. 이 관용구가 붙는 순간 "그림을 그려라"가 아니라 "이 카메라로 물리적으로 찍은 결과물처럼 보여라"라는 프레임이 걸린다. 실사감을 끌어올리는 스위치.

ARRI Alexa 35아리 알렉사 35

바디(카메라 본체) 담당. 할리우드·프레스티지 드라마의 표준 시네마 카메라. 이 이름 하나가 영화적 색 과학, 넓은 관용도(다이내믹 레인지), 부드러운 하이라이트를 통째로 소환한다. "비싸게 찍은 실사"의 대명사.

classic정통의 · 클래식한

렌즈의 성격 담당. 최신 유행(초샤프, 과한 플레어)이 아니라 정통 영화 렌즈의 담백한 그림이라는 뜻. 요란한 렌즈 효과를 미리 차단하는 완충재.

spherical구면 렌즈의

렌즈 방식 담당. 아나모픽(anamorphic)의 반대말. 보케(빛망울)가 동그랗고, 가로로 찢어지는 파란 플레어가 없고, 화면이 담백하고 왜곡 없이 나온다. 옵틱스 바이블에서 다룬 그 구면 렌즈.

rectilinear직선이 유지되는

왜곡 방지 담당. 직선이 직선으로 그려지는 렌즈라는 뜻. 어안(fisheye)처럼 건물 기둥·수평선이 휘어지는 걸 막는다. 중세 건축물·성벽이 많이 나오는 화면에서 선이 무너지지 않게 잠그는 자물쇠.

lenses렌즈들

스펙 선언의 마침표. 복수형이라 "이 작품 전체가 이 렌즈군으로 찍혔다"는 뉘앙스 — 컷이 바뀌어도 렌즈 문법이 유지된다는 신호다.

▸같은 자리에 들어가는 친척들

Shot on 35mm film with vintage anamorphic lenses

35mm 필름에 빈티지 아나모픽 렌즈로 촬영

필름 그레인 + 타원 보케 + 가로 플레어. 화면이 훨씬 "영화영화"해지고 레트로 시네마 쪽으로 간다.

Shot on ARRI Alexa 65 with Panavision anamorphic lenses

아리 알렉사 65에 파나비전 아나모픽 렌즈로 촬영

대형 센서 + 아나모픽 = 에픽 블록버스터 스케일. 배경이 크게 무너지는 얕은 심도가 딸려온다.

Shot on RED digital cinema camera with modern sharp prime lenses

RED 디지털 시네마 카메라에 현대적인 샤프한 단렌즈로 촬영

쨍하고 선명한 디지털 룩. 광고·뮤직비디오 쪽 질감으로 이동한다.

Documentary style, shot on a handheld digital cinema camera

다큐멘터리 스타일, 핸드헬드 디지털 시네마 카메라로 촬영

장비 스펙에 무빙까지 얹은 버전. 현장감·거친 호흡이 같이 딸려온다.

▸단어별 대체어

칩을 누르면 영어 단어만 복사된다.

ARRI Alexa 35아리 알렉사 35

classic정통의

spherical구면 렌즈의

rectilinear직선 유지

주의

카메라 이름은 스펙표가 아니라 질감 소환 주문이다 — 실제 알렉사의 해상도가 적용되는 게 아니라 "알렉사로 찍은 작품들"의 룩을 흉내 낸다. 그리고 spherical(구면)과 anamorphic(아나모픽)은 반대말이니 절대 한 줄에 같이 쓰지 말 것 — 보케·플레어 문법이 충돌해서 화면이 이도 저도 아니게 된다.

ENTRY 03 카메라 운용(무빙)Camera Operation

operator-carried camera with restrained weight.

촬영기사가 직접 든 카메라, 단 절제된 무게감으로 — 미세하게 살아 있지만 어지럽지 않은 화면.

▸이 줄의 자리

장비 스펙(엔트리 02) 다음에 오는 카메라 운용 선언이다. "무엇으로 찍었나"가 아니라 "그 카메라를 어떻게 들고 움직이나"를 정하는 줄. 삼각대의 완전 정지도, 짐벌의 미끄러운 부유감도 아닌 — 사람이 들어서 생기는 미세한 호흡을 화면에 싣되, 그 흔들림을 절제하겠다는 선언이다. 왕좌의 게임류 프레스티지 드라마의 "살아 있는 카메라" 문법 그대로다.

▸단어별 해부

operator-carried촬영기사가 든

운용 방식 담당. handheld의 고급 버전. 그냥 handheld(핸드헬드)라고 쓰면 브이로그식 아마추어 흔들림까지 딸려올 수 있는데, "오퍼레이터가 들었다"고 하면 프로 촬영기사의 숙련된 어깨가 소환된다. 흔들리되 훈련된 흔들림.

camera카메라

운용의 대상. 엔트리 02에서 선언한 그 알렉사를 받아서 이어간다.

restrained절제된

흔들림의 상한선 담당. 카메라가 살아 있긴 한데 절대 어지럽게 굴지 말라는 제한. 이 단어가 빠지면 operator-carried가 전투씬용 요동 카메라로 해석될 여지가 생긴다.

weight무게감

움직임의 질감 담당. 무거운 시네마 카메라는 잔떨림이 없고 움직임이 묵직하게 눌린다. 가벼운 캠코더의 파르르 떨림을 차단하는 단어. restrained + weight가 합쳐져 "묵직하게 절제된 호흡"이 완성된다.

▸같은 자리에 들어가는 친척들

Steadicam-smooth camera movement, gliding and stable

스테디캠처럼 매끄럽게 미끄러지는 안정된 카메라 무빙

사람 호흡을 지우고 유령처럼 부유하는 버전. 우아하지만 현장감은 줄어든다.

Locked-off tripod shots, composed and still

삼각대에 고정된, 정돈되고 정지된 샷

완전 정지 버전. 회화적이고 엄숙한 느낌 — 웨스 앤더슨식 정면 구도나 장엄한 풍경에 어울린다.

Raw urgent handheld camera, shaky and breathless

날것의 다급한 핸드헬드, 흔들리고 숨 가쁘게

절제를 푼 버전. 전투·추격·패닉 씬에서만 꺼내 쓰는 요동 카메라.

Slow deliberate dolly movements on a heavy cinema camera

무거운 시네마 카메라의 느리고 의도적인 달리 무빙

레일 위를 미는 버전. 흔들림 없이 묵직하게 다가가거나 빠지는 클래식 영화 문법.

▸단어별 대체어

칩을 누르면 영어 단어만 복사된다.

operator-carried촬영기사가 든

restrained절제된

weight무게감

주의

이 줄은 전역 선언이라 모든 샷이 이 미세 호흡을 물려받는다 — 전역축은 샷을 이긴다. 특정 컷만 완전 정지가 필요하면 그 샷 묘사에 locked-off(고정된) · static(정지된)을 명시해서 덮어써야 한다. 반대로 이 줄 옆에 dynamic camera(역동적 카메라) 같은 걸 붙이면 restrained가 무력화되니 같이 쓰지 말 것.

ENTRY 04 분위기 · 조명 + 팔레트 + 질감 + 물리Atmosphere

Harsh natural desert daylight softened by drifting dust haze, muted sun-bleached palette of ochre and bone with cold slate shadows, visible fine film grain, real fabric and dust physics.

떠다니는 먼지 연무로 부드러워진 거친 사막의 자연광, 황토색과 뼈색의 햇빛에 바랜 차분한 팔레트에 차가운 청회색 그림자, 눈에 보이는 고운 필름 그레인, 그리고 실제 같은 천·먼지 물리.

▸이 줄의 자리

블록 이름의 마지막 축, 분위기(ATMOSPHERE) 선언이다. 콤마로 이어진 네 절이 각각 조명 → 색 팔레트 → 화면 질감 → 물리 법칙을 하나씩 담당한다. 앞의 세 줄이 "무슨 드라마를 무슨 장비로 어떻게 찍나"였다면, 이 줄은 그 세계의 공기 자체를 정한다. 프롬프트에서 가장 정보 밀도가 높은 줄이고, 색 드리프트를 막는 핵심 잠금장치들이 다 여기 있다.

▸구절별 해부

Harsh natural desert daylight거친 사막의 자연 햇빛

광원 담당. harsh(거친·쨍한)는 정오의 직사광, natural(자연의)은 인공조명 배제. 그림자가 짙고 콘트라스트가 센 사막 한낮의 빛을 소환한다.

softened by drifting dust haze떠다니는 먼지 연무로 부드러워진

확산 담당. 이 줄의 묘수. 쨍한 빛을 그대로 두면 화면이 딱딱한데, 먼지 연무가 자연 디퓨저 역할을 해서 빛을 눌러준다. "강한 광원 + 부드럽게 하는 매개"의 밀고-당기기 구조. drifting(떠다니는) 덕분에 공기가 정지화면이 아니라 살아 움직이고, 연무는 멀리 있는 것을 뿌옇게 만들어 원근감(깊이)까지 공짜로 딸려온다.

muted sun-bleached palette채도 낮춘 · 햇빛에 바랜 팔레트

팔레트의 톤 담당. muted(차분한·채도 낮춘)는 쨍한 원색 방지, sun-bleached(햇빛에 바랜)는 "왜 색이 바랬는지"의 이유까지 주는 단어 — 오래 뙤약볕에 노출된 세계라는 서사가 색에 실린다.

of ochre and bone황토색과 뼈색의

구체적 색 지정. "차분하게"만 말하면 AI가 아무 색이나 빼는데, ochre(황토색)와 bone(뼈색·미색)이라는 실명 색 두 개를 박아서 팔레트를 잠근다. 색 드리프트 방지의 정석.

with cold slate shadows차가운 청회색 그림자

그림자 색 담당. 밝은 부분은 따뜻한 황토·뼈색인데 그림자는 차가운 slate(슬레이트·청회색) — 웜/쿨 대비로 화면에 색 온도의 긴장을 만든다. 채도를 낮추고도 화면이 밋밋해지지 않는 비결이 이 대비다.

visible fine film grain눈에 보이는 고운 필름 그레인

화면 질감 담당. 알렉사는 디지털 카메라라 너무 매끈하게 나올 수 있는데, 필름 입자를 살짝 얹어 디지털 특유의 플라스틱 매끈함을 깬다. fine(고운)이 수위 조절 — 이게 빠지면 그레인이 노이즈 수준으로 굵어질 수 있다.

real fabric and dust physics실제 같은 천·먼지 물리

물리 법칙 잠금. AI 영상의 고질병 — 젤리처럼 흐물거리는 망토, 발걸음에도 일어나지 않는 먼지 — 를 정면으로 막는 절이다. 천은 무게대로 늘어지고 먼지는 움직임에 반응해서 일어나라는 지시. 사막 배경 + 중세 의상 조합에서 특히 값어치를 한다.

▸같은 자리에 들어가는 친척들

Flat grey overcast daylight, muted palette of moss green and iron with damp stone shadows, visible fine film grain, real fabric and rain physics.

흐린 잿빛 자연광, 이끼색과 무쇠색의 차분한 팔레트에 축축한 돌 그림자, 고운 필름 그레인, 실제 같은 천·비 물리

같은 뼈대를 북구 습지 버전으로 갈아끼운 것. 사막 → 흐린 북쪽 나라로 공기가 통째로 바뀐다.

Low golden hour backlight with long shadows, warm amber and rust palette against deep umber shadows, visible fine film grain.

길게 그림자를 끄는 낮은 매직아워 역광, 따뜻한 호박색·녹슨 쇠색 팔레트에 짙은 암갈색 그림자, 고운 필름 그레인

해질녘 버전. 같은 사막이라도 시간대만 바꿔서 서정적인 톤으로 이동할 때.

Torch-lit night interior, warm flickering firelight against deep black shadows, visible fine film grain, real fabric and smoke physics.

횃불 켠 밤 실내, 깊은 검은 그림자에 맞선 따뜻하게 일렁이는 불빛, 고운 필름 그레인, 실제 같은 천·연기 물리

밤 실내 씬용 짝꿍. 광원이 태양 → 횃불로 바뀌고, 물리 대상도 먼지 → 연기로 바뀐다.

Cold blue pre-dawn light, muted palette of steel and frost with pale grey shadows, visible fine film grain, real fabric and breath-vapor physics.

차가운 푸른 여명빛, 강철색과 서리색의 차분한 팔레트에 옅은 회색 그림자, 고운 필름 그레인, 실제 같은 천·입김 물리

동트기 전 버전. 웜/쿨 대비를 뒤집어서 전체가 차가운 쪽으로 기운다.

▸단어별 대체어

칩을 누르면 영어 단어만 복사된다.

harsh거친 · 쨍한

dust haze먼지 연무

ochre and bone황토색과 뼈색

cold slate차가운 청회색

film grain필름 그레인

fabric and dust천과 먼지

주의

muted(차분한)가 허용되는 건 ochre, bone처럼 실명 색과 같이 쓰였기 때문이다 — 색을 지정하고 그 안에서 낮추는 것. 이걸 desaturated(채도가 빠진)로 바꾸면 화면 전체 채도가 통째로 죽는 금지어가 된다. 그리고 이 줄은 전역 팔레트 선언이라 샷 단위 색 지시를 이긴다 — 특정 컷에서 붉은 망토처럼 튀는 색이 필요하면 그 샷 묘사에 그 색을 명시적으로 다시 박아야 한다.

ENTRY 05 인라인 금지 선언Inline Negative

No modern polish.

현대적인 매끈함은 금지.

▸이 줄의 자리

§1 블록의 마침표. 앞의 네 줄이 "이렇게 보여라"라고 쌓아 올린 걸, 마지막에 반대 방향에서 한 번 더 잠그는 인라인 금지 선언이다. NEGATIVE 블록까지 가기 전에 스타일 선언 바로 옆에서 즉시 차단하는 것 — 위치가 가까울수록 잘 듣는다.

▸단어별 해부

No금지

문장 전체를 금지형으로 뒤집는 스위치. 짧을수록 강하다.

modern polish현대적 매끈함

디지털 시대의 때깔 일체 — 뷰티 보정, 매끄러운 그레이딩, 광고 같은 반질반질함. gritty(01)·film grain(04)이 쌓은 질감을 AI가 습관적으로 "예쁘게" 되돌리는 걸 막는다.

SCENE CONTEXT

장면 맥락

프롬프트의 두 번째 블록. §1이 작품 전체의 공기를 정했다면, 여기서는 이 컷이 벌어지는 장면 자체 — 어디서, 언제, 누가, 무슨 상황인지 — 를 선언한다. 개별 샷 지시가 시작되기 전에 무대와 등장인물을 세팅하는 자리다.

ENTRY 06 인원 잠금Cast Count Lock

EXACT 2 FOREGROUND CHARACTERS, NO DUPLICATES.

전경 인물은 정확히 2명, 복제 금지.

▸이 줄의 자리

SCENE CONTEXT의 첫 줄이자 가장 시끄러운 줄 — 전부 대문자다. 대문자는 프롬프트에서 볼륨을 높이는 장치고, 여기에 쓴 이유는 AI 영상의 고질병 때문이다: 주인공과 똑같은 얼굴이 배경에 또 걸어다니는 사고.

▸단어별 해부

EXACT 2정확히 2명

"두어 명"이 아니라 정확히 둘. 숫자를 잠그면 셋째 주연급 인물이 생겨나는 걸 막는다.

FOREGROUND전경의

이 단어가 묘수. "인물 2명만"이라고 하면 마을 사람·아이들·화살장이까지 다 지워진다. 전경만 잠그고 배경 인구는 살려두는 범위 한정.

NO DUPLICATES복제 금지

레퍼런스 얼굴이 배경 엑스트라에 복붙되는 사고 차단. ★SUBJECT LOCK★(46)과 짝을 이룬다.

ENTRY 07 장르·장면 좌표Genre & Scene Coordinates

Warm walk-and-talk dramedy beat inside a desert fantasy epic — the same wind-carved sandstone amphitheater village, minutes after the chicken-coop disaster.

사막 판타지 서사시 속의 따뜻한 '걸으며 대화하는' 드라메디 장면 — 바람에 깎인 그 사암 원형극장 마을, 닭장 대참사 몇 분 후.

▸이 줄의 자리

이 컷의 장르 좌표와 시공간 좌표를 한 줄에 박는다. 구조가 "큰 장르 안의 작은 장면"이라는 게 핵심 — 에픽이라는 세계 스케일은 유지하면서, 이 30초만큼은 드라메디 톤으로 연주하라는 이중 선언이다.

▸구절별 해부

walk-and-talk걸으며 대화

TV 연출 용어(소킨식 워크앤톡). 이 단어 하나로 "대화가 이동 중에 벌어진다"는 장면 형식 전체가 소환된다 — 카메라 리드·트래킹 문법까지 딸려온다.

dramedy beat드라메디 비트

드라마+코미디. beat(비트)는 "장면 하나, 감정 단위 하나"라는 연출 용어 — 이 클립이 큰 이야기의 한 박자임을 알린다.

inside a desert fantasy epic사막 판타지 서사시 속의

장르 안 장르. 톤은 가볍게 가도 미술·스케일은 에픽을 유지하라는 균형 지시.

the same … village바로 그 마을

the same(바로 그)이 연속성 접착제 — 앞 컷에서 확립한 마을과 같은 장소라고 선언한다. 새 마을을 지어내는 드리프트 방지.

minutes after the chicken-coop disaster닭장 대참사 몇 분 후

타임라인 접착제. 직전 에피소드와의 시간 간격을 명시해서 땀·먼지·흩어진 깃털 같은 잔해가 아직 남아 있어야 할 이유를 만든다.

ENTRY 08 씬 시놉시스 A — 공세Scene Synopsis: Push

The mentor walks back through the village along the very route she once free-ran, long unhurried strides, and the young archer dogs him the whole way — bouncing at his elbow, walking half-backwards in front of him — excitedly insisting she SAW her power spark, and pitching hard to join this hunt.

멘토는 그녀가 예전에 프리러닝으로 내달렸던 바로 그 길을 느긋한 보폭으로 걸어 돌아가고, 어린 궁수는 그 내내 졸졸 따라다닌다 — 팔꿈치 옆에서 방방 뛰고, 앞에서 반쯤 뒷걸음질치며 — 능력의 불꽃을 분명히 '봤다'고 우기고, 사냥에 끼워달라고 맹렬히 영업하면서.

▸이 줄의 자리

씬 시놉시스의 전반부 — 두 인물의 동선과 에너지 대비를 그린다. 긴 보폭(그) vs 방방 뛰는 위성 궤도(그녀). 이 대비가 이후 카메라 무빙(§7)과 발소리(§12)까지 전부 지배한다.

▸구절별 해부

the very route she once free-ran그녀가 내달렸던 바로 그 길

정서적 지리. 같은 길을 이번엔 걷는다 — 앞 컷(파쿠르 런)의 공간을 역방향 재사용하며 속도의 대비로 감정을 만든다.

dogs him졸졸 따라다닌다

강아지처럼 붙어 다닌다는 동사 하나로 관계의 결이 정해진다. 뒤의 개(dog) 등장과 은근한 라임.

bouncing … half-backwards방방 · 반쯤 뒷걸음

구체적 블로킹 두 가지를 미리 등록 — 이후 샷 지시가 이 동작 어휘를 그대로 받아 쓴다.

she SAW her power spark불꽃을 '봤다'

대문자 SAW = 그녀의 억양까지 지시하는 강조. 그리고 불꽃은 주장 속에만 존재 — ★FIRE LOCK★의 씨앗이 여기서 심어진다.

pitching hard맹렬히 영업

begging(빌기)이 아니라 pitching(영업). 단어 선택이 캐릭터의 자존심을 지킨다 — §13 연기 지시와 직결.

ENTRY 09 씬 시놉시스 B — 방어와 약속Scene Synopsis: Counter

He answers every push with the same gentle smile and a soft, immovable no; his only concession is one warm deferral, delivered over his shoulder halfway up the stairs: when the time comes, when she is ready, they will go together.

그는 모든 조르기에 똑같은 부드러운 미소와 조용하지만 꿈쩍 않는 거절로 답한다. 유일한 양보는 계단 중턱에서 어깨 너머로 던지는 따뜻한 미루기 하나 — 때가 되면, 준비되면, 같이 가자는 것.

▸이 줄의 자리

시놉시스 후반부 — 그의 반응 패턴과 이 씬의 유일한 전환점. "every push → same answer"라는 반복 구조가 씬의 리듬을 만들고, 단 하나의 예외(계단 반쯤 돌아봄)가 클라이맥스가 된다.

▸구절별 해부

soft, immovable no부드럽지만 꿈쩍 않는 거절

모순 형용이 캐릭터다. 톤(soft)과 내용(immovable)을 분리해서 지시 — 부드럽게 말하되 절대 물러서지 말라는 것. ★SMILE LOCK★의 원형.

only concession … one warm deferral유일한 양보 · 따뜻한 미루기 하나

양보의 개수를 하나로 잠근다. 여러 번 흔들리면 캐릭터가 무너지니까.

over his shoulder halfway up the stairs계단 중턱, 어깨 너머로

대사에 위치와 자세까지 지정. 이 지정이 ★TURN LOCK★(딱 한 번 돌아봄)과 샷 4의 24.5초 타이밍으로 이어진다.

when the time comes … together때가 되면 · 같이

거절을 약속으로 포장하는 문장 구조 — 뿌리치기가 아니라 미루기. 시즌의 다음 화를 예고하는 복선이기도 하다.

ENTRY 10 감정 결말 지정Emotional Landing

Left at the bottom step, she deflates with one long flat sigh — the gruff kid's version of heartbreak, dry-eyed.

계단 맨 아래 남겨진 그녀는 길고 납작한 한숨 한 번으로 무너진다 — 무뚝뚝한 아이 버전의 상심, 눈물은 없이.

▸이 줄의 자리

씬의 감정 착지점을 미리 지정하는 줄. 슬픈 장면을 AI에게 맡기면 습관적으로 눈물·신파로 부풀리는데, 이 줄이 그 문을 미리 닫는다 — 상심은 맞지만 이 캐릭터의 문법(김빠짐, 한숨, 마른 눈)으로만 표현하라는 것.

▸구절별 해부

deflates김이 빠진다

폭발이 아니라 수축. 감정의 방향을 동사 하나로 정한다 — cries(운다)를 썼다면 전혀 다른 씬이 됐다.

one long flat sigh길고 납작한 한숨 하나

표현 수단을 한숨 한 번으로 개수까지 잠근다. 이 한숨이 §12의 마지막 대사 "하..."로 실체화된다.

the gruff kid's version of heartbreak무뚝뚝한 아이 버전의 상심

감정의 캐릭터 번역. "상심하되, 이 아이답게" — 보편 감정을 캐릭터 문법으로 통과시키라는 지시.

dry-eyed눈물 없이

★DRY LOCK★의 씨앗. 시놉시스 단계에서 이미 눈물을 금지해두고, 뒤에서 잠금으로 두 번 세 번 조인다.

ENTRY 11 배경 인물 반응Background Reaction

Villagers along the route react to the pair with warm familiarity.

길가의 마을 사람들은 이 둘을 따뜻하고 익숙한 눈으로 바라본다.

▸이 줄의 자리

배경 인구 전체의 연기 톤을 한 줄로 통일하는 지시. warm familiarity(따뜻한 익숙함) — 처음 보는 구경거리가 아니라 수백 번 본 동네 콤비라는 뜻이다. 이 한 단어가 마을에 역사를 부여하고, §13의 "이 길 전체가 이 듀엣을 안다"로 확장된다.

ENTRY 12 분량·편집 스펙Duration & Edit Spec

30 seconds, 5 shots, hard cuts.

30초, 5샷, 하드컷.

▸이 줄의 자리

편집 구조를 숫자로 잠그는 스펙 줄. 세 숫자가 각각 총 길이 → 컷 수 → 전환 방식을 정한다. hard cuts(하드컷)은 디졸브·페이드 같은 소프트 전환 금지 — 전환 효과가 끼어들면 드라마 톤이 뮤직비디오처럼 물러진다. 샷당 평균 6초라는 호흡도 이 줄에서 이미 결정된다.

ENTRY 13 대사 언어·톤 선언Dialogue Language & Tone

Spoken Korean dialogue — all of it plain, natural, everyday conversation, never performed.

한국어 대사 — 전부 평범하고 자연스러운 일상 대화, 절대 연기조가 아님.

▸이 줄의 자리

언어와 발화 톤을 SCENE CONTEXT 단계에서 선제 선언하는 줄. 핵심은 never performed(절대 연기조 아님) — AI가 대사를 성우 낭독처럼 뽑는 고질병을 겨냥한다. 이 선언이 §12 DELIVERY 규정과 ★NATURAL SPEECH LOCK★으로 세 겹 반복된다. 중요한 규칙일수록 프롬프트 곳곳에서 에코시키는 것이 이 프롬프트의 문법이다.

ENTRY 14 선행 금지 3종Early Prohibitions

No parkour — everyone walks. / No tears anywhere in the clip. / No visible fire — her sparks are only TALKED about, never shown on her.

파쿠르 금지 — 모두 걷는다. / 클립 어디에도 눈물 없음. / 눈에 보이는 불 금지 — 불꽃은 오직 '말로만', 그녀 몸에는 절대 안 나타난다.

▸이 줄의 자리

SCENE CONTEXT를 닫는 선행 금지 3종 세트. 셋 다 이 씬에서 AI가 가장 저지르기 쉬운 사고를 겨냥한 저격수다.

▸항목별 해부

No parkour파쿠르 금지

직전 컷이 그녀의 프리러닝이었다 — 같은 장소·같은 인물이라 이전 컷의 운동 에너지가 새어들어올 위험이 크다. "everyone walks"로 대안까지 명시.

No tears눈물 금지

10번 줄(dry-eyed)의 에코. 상심 씬 = 눈물이라는 AI의 기본 반사를 차단.

only TALKED about, never shown말로만, 절대 안 보임

이 씬의 극적 핵심을 지키는 줄. 능력이 화면에 보이면 "봤다니까요!"라는 주장의 서스펜스가 죽는다. 대문자 TALKED가 대비를 강조. 단 EVENT TRACK의 화살통 불꽃 한 번만 예외로 허용된다(37).

ACTIVE REFERENCES

활성 레퍼런스

첨부한 레퍼런스 이미지들을 어디까지 참조할지 범위를 정하는 블록. 이미지를 그냥 주면 AI가 이미지의 모든 것(의상·앵글·배경까지)을 베끼려 든다 — 그래서 이미지마다 "얼굴만", "전부", "지형만" 하고 참조 범위를 계약서처럼 명시한다.

ENTRY 15 정체성 앵커 — 범위 한정Identity Anchor

<<<image_1>>> identity anchor, FACE AND HAIR ONLY: Korean woman, early twenties, sun-tanned skin, long black braid — the braid is clean and bare, nothing attached to her hair.

image_1은 정체성 앵커, 얼굴과 머리만 참조: 한국인 여성, 20대 초반, 햇볕에 그을린 피부, 긴 검은 땋은 머리 — 머리는 깨끗하고, 머리카락에 붙은 물건이 전혀 없다.

▸구절별 해부

<<<image_1>>>이미지 토큰

첨부 이미지를 가리키는 참조 문법. 프롬프트 본문에서 이미지를 "부르는" 핸들.

identity anchor정체성 앵커

"이 사람이 누구인지"의 기준점. 컷이 바뀌어도 얼굴이 유지되게 하는 닻.

FACE AND HAIR ONLY얼굴과 머리만

참조 범위 잠금 — 이 줄의 핵심. 시트 이미지에 있는 의상·포즈·배경이 새 컷으로 새어들어오는 걸 막는다. 의상은 아래(16)에서 텍스트로 따로 잠근다.

clean and bare, nothing attached깨끗하고 아무것도 없음

사고 이력의 화석. 이전 생성에서 머리에 깃털·화살이 붙는 드리프트를 겪었다는 증거 — ★CLEAN HAIR LOCK★과 NEGATIVE 첫 줄로 세 겹 방어한다.

ENTRY 16 의상 텍스트 잠금Wardrobe Text-Lock

Her wardrobe is locked by text, not by the image: worn leather bracers on BOTH forearms, a dark composite-and-bone recurve bow slung diagonally across her back, a hip quiver of steel-blue fletched arrows with faint violet-white sparks occasionally crackling between the fletchings, sand-colored hooded cloak pushed back off her shoulders, dust-brown boots, fingerless climbing gloves; a light sheen of sweat and road dust.

의상은 이미지가 아니라 텍스트로 잠근다: 양쪽 팔뚝의 낡은 가죽 팔보호대, 등에 대각선으로 멘 복합재+뼈 리커브 활, 강철파랑 깃 화살이 든 허리 화살통(깃 사이로 이따금 보라-흰 불꽃), 어깨 뒤로 젖힌 모래색 후드 망토, 흙갈색 부츠, 손가락 없는 클라이밍 장갑; 살짝 배어난 땀과 길 먼지.

▸이 줄의 자리

15번이 닫은 문(얼굴만 참조)의 짝 — 의상 명세서다. "locked by text, not by the image"가 원칙 선언: 이미지 참조는 흔들리지만 텍스트 명세는 매 컷 동일하게 복붙할 수 있어서 시리즈 전체의 의상 연속성은 텍스트가 지킨다.

▸구절별 해부

on BOTH forearms양쪽 팔뚝에

대문자 BOTH — AI가 팔보호대를 한쪽만 그리는 사고를 겨냥한 강조.

slung diagonally across her back등에 대각선으로 멘

장비의 위치와 방향까지 명세. "활을 들었다"로 오해될 여지를 없앤다 — ★GEAR LOCK★과 연동.

steel-blue … violet-white sparks강철파랑 · 보라-흰 불꽃

시그니처 컬러 모티프. 화살깃 색과 불꽃 색은 이 캐릭터의 브랜드 — 로케이션의 깃털 다발, EVENT TRACK의 불꽃 한 번까지 전부 이 색으로 통일된다.

sweat and road dust땀과 길 먼지

"닭장 대참사 몇 분 후"(07)의 물리적 증거. 시간 연속성을 피부 질감으로 번역한 것.

ENTRY 17 정체성 앵커 — 전체 참조Full-Reference Anchor

<<<image_2>>> identity anchor, face/hair/wardrobe: tall weathered Korean man, grey-streaked beard, layered earth-brown desert robe, a longbow taller than she is slung across his back.

image_2는 정체성 앵커, 얼굴·머리·의상 모두 참조: 키 크고 풍파에 단련된 한국인 남성, 회색 섞인 수염, 겹겹의 흙갈색 사막 로브, 그녀 키보다 큰 장궁을 등에 멨다.

▸이 줄의 자리

15번과 비교해서 읽는 줄 — 사란은 "얼굴만", 하란은 "전부" 참조다. 시트 이미지의 의상이 이 컷 의상과 일치하면 전체 참조가 오히려 안전하고, 다르면 범위를 잘라야 한다. 레퍼런스마다 참조 범위를 따로 계약하는 것이 이 블록의 요령. a longbow taller than she is(그녀보다 큰 장궁)는 치수를 자로 재지 않고 상대 비교로 잠그는 영리한 스케일 지정이다.

ENTRY 18 장소 레퍼런스 — 지형만Location Reference

<<<image_3>>> location reference — geometry only, not camera angle.

image_3은 장소 레퍼런스 — 지형 구조만 참조하고, 카메라 앵글은 따라하지 말 것.

▸이 줄의 자리

장소 레퍼런스의 최대 함정을 막는 줄. 장소 사진을 주면 AI가 그 사진의 구도와 앵글까지 흉내 내서 모든 샷이 레퍼런스 사진처럼 나와버린다. geometry only(지형만) — 어디에 뭐가 있는지의 3D 구조만 가져오고, 카메라는 §7의 지시대로 자유롭게 움직이라는 분리 선언이다.

LOCATION MAP

로케이션 지도

30초 동안 지나갈 경로를 글로 그린 지도. 구간마다 랜드마크와 미니 디테일을 심고, 이동 방향(축)과 두 사람의 대형까지 정한다. 여기서 정한 지리를 §7의 샷들과 §9의 이벤트들이 좌표처럼 참조한다.

ENTRY 19 경로 지도Route Map

The route retraces her earlier run in reverse, on foot at street level: the well plaza with its shaded colonnade → up a short flight of carved steps into the covered market street (shafts of sunlight through torn canvas, spice pyramids, hanging bundles of fletching feathers in ember-red, deep-blue and violet-white, a tea vendor at his stall) → past the arrow-maker's open shop, where the fletcher stands out front sweeping scattered white and steel-blue feathers into a drift → to the foot of the long carved stairway that climbs toward the practice terraces, drill targets visible far above.

경로는 아까 달렸던 길을 역방향으로, 이번엔 걸어서: 우물 광장(그늘진 회랑) → 돌계단 → 지붕 덮인 시장 골목 (햇빛 기둥, 향신료 피라미드, 잉걸불 빨강·짙은 파랑·보라-흰 화살깃 다발, 찻집) → 화살장이 가게 앞 (주인이 흩어진 흰색·강철파랑 깃털을 쓸어 모으는 중) → 연습 테라스로 오르는 긴 계단 아래까지, 저 위로 과녁들.

▸구절별 해부

retraces her earlier run in reverse아까 달린 길을 역방향으로

앞 컷 로케이션의 역방향 재사용 — 새 세트를 짓지 않고 기존 지리를 뒤집어 쓰면 연속성이 공짜로 따라온다.

A → B → C → D화살표 구간 구조

경로를 화살표로 구간화하면 샷 배분이 저절로 된다 — 샷 1 광장, 샷 2 시장, 샷 3 가게 앞, 샷 4·5 계단.

ember-red, deep-blue, violet-white깃털 다발 3색

시장 소품에까지 시리즈 컬러 모티프를 심었다 — 그녀의 화살깃·불꽃 색과 같은 계열. 세계가 캐릭터의 색으로 물들어 있는 것.

sweeping scattered feathers into a drift흩어진 깃털을 쓸어 모으는

인과의 화석. 이 깃털들은 앞 컷에서 그녀가 흩뜨린 잔해다 — 배경 인물이 그 뒷수습을 하는 중. 로케이션에 시간과 인과를 심는 최고급 연속성 기법.

drill targets visible far above저 위로 보이는 과녁들

수직 목적지 예고 — 그가 오를 계단의 끝을 미리 보여줘서 "위로 떠나는 사람 / 아래 남는 아이"의 구도를 준비한다.

ENTRY 20 이동축 — 180도 규칙Travel Axis

TRAVEL AXIS: the pair always moves screen-LEFT to screen-RIGHT and gently uphill; the camera stays on the same side of their path in every shot and never crosses the line.

이동축: 두 사람은 항상 화면 왼쪽 → 오른쪽, 완만한 오르막으로. 카메라는 모든 샷에서 경로의 같은 편에 머물고 절대 선을 넘지 않는다(180도 규칙).

▸이 줄의 자리

실사 촬영의 180도 규칙을 프롬프트로 명문화한 줄. 컷이 바뀔 때마다 인물의 진행 방향이 좌우로 뒤집히면 관객의 공간 감각이 무너지는데, AI는 컷마다 새로 생성하니 이 사고가 특히 잦다. 좌→우 + 오르막이라는 축을 박아두면 5개 샷이 한 편의 연속된 이동으로 읽힌다. 오르막은 덤으로 "그의 목적지는 위"라는 의미까지 싣는다.

ENTRY 21 2인 대형Formation

The mentor stays half a stride ahead; she orbits but always returns to his left side, nearer the camera.

멘토는 항상 반 보 앞. 그녀는 맴돌다가도 늘 그의 왼쪽, 카메라 가까운 쪽으로 돌아온다.

▸이 줄의 자리

두 사람의 기본 대형(포메이션)을 정하는 줄. half a stride ahead (반 보 앞)은 관계의 위계를 걸음으로 번역한 것이고, orbits(궤도를 돈다)는 그녀의 에너지를 위성 운동으로 압축한 동사다. nearer the camera(카메라 가까운 쪽)가 실무 핵심 — 이 씬의 감정 주인공인 그녀가 모든 샷에서 렌즈에 가까운 자리를 배정받아, 표정이 항상 잘 보인다.

FIRST FRAME AND SPATIAL BLOCKING

첫 프레임과 공간 블로킹

영상의 첫 1초를 어떻게 열지와 화면 안 인물 배치를 정하는 블록. AI 영상은 첫 프레임이 전체 톤을 지배하기 때문에, 여기를 따로 떼어 정밀 지정한다.

ENTRY 22 첫 프레임 — 미드액션First Frame

Mid-action, no empty establishing frame: the first visible frame already has both leads mid-stride crossing the well plaza toward the steps, the mentor front-right walking with long calm strides, the girl at his left elbow, eyes bright, both hands already mid-gesture — fingers bursting apart in a little firework "papapak" motion — already mid-claim.

움직임 한가운데서 시작, 빈 풍경 설정샷 금지: 첫 프레임부터 두 주인공이 이미 걸음 중간. 멘토는 앞 오른편에서 차분한 보폭, 소녀는 왼쪽 팔꿈치 옆에서 눈을 반짝이며, 두 손이 이미 불꽃놀이 "파파팍" 제스처 중간 — 이미 주장을 쏟아내는 중이다.

▸구절별 해부

no empty establishing frame빈 설정샷 금지

AI가 습관적으로 넣는 "풍경 2초 보여주고 시작"을 차단. 30초 클립에서 그 2초는 사치다.

already × 3이미 · 이미 · 이미

mid-stride, mid-gesture, mid-claim — already를 세 번 반복해서 모든 것이 진행 중인 상태로 열라고 도장 찍듯 강조한다.

firework "papapak" motion불꽃놀이 "파파팍" 동작

제스처에 이름을 붙여 등록. 이후 아이들이 따라하는 장면(§8·§9)에서 이 이름을 그대로 다시 부른다 — 반복 모티프는 명명해두면 관리가 쉽다.

ENTRY 23 배경 레이어 3겹Background Layers

Children with toy bows trail three steps behind them; the small village dog trots alongside for a few strides. / Market silhouettes move under the colonnade in soft focus.

장난감 활을 든 아이들이 세 걸음 뒤에서 따라오고, 작은 마을 개가 몇 걸음 나란히 종종걸음. 회랑 아래로 시장 사람들의 실루엣이 아웃포커스로 움직인다.

▸이 줄의 자리

화면의 깊이를 3겹으로 쌓는 지시다 — 주연(전경) / 아이들·개(중경, 거리까지 명시: 세 걸음 뒤) / 시장 실루엣(원경, 아웃포커스). 겹이 많을수록 화면이 살아있는 마을로 읽힌다. toy bows(장난감 활)는 그냥 소품이 아니라 "이 마을 아이들은 다 궁수를 꿈꾼다"는 세계관 서술이고, 그녀가 이 아이들의 우상이라는 암시다.

FORMAT MODE

포맷 모드

화면 규격과 카메라의 헌법을 정하는 블록. §1에서 선언한 장비·무빙을 여기서 한 번 더 에코시키는데 — 긴 프롬프트에서는 중요한 전역 선언일수록 중간에 재잠금해야 뒤쪽 지시를 생성할 때도 효력이 유지된다.

ENTRY 24 포맷 스펙·재잠금Format Spec Echo

16:9, 4K, ARRI Alexa 35 cinematic photorealistic live-action, classic spherical rectilinear lenses, operator-carried camera with restrained weight — operator breath and micro-settling, organic imperfect correction.

16:9, 4K, ARRI Alexa 35 시네마틱 포토리얼 실사, 클래식 구형 무왜곡 렌즈, 절제된 무게감의 어깨 카메라 — 오퍼레이터의 숨결과 미세한 흔들림-안착, 유기적이고 불완전한 보정.

▸이 줄의 자리

비율·해상도에 §1의 장비 선언(02·03)을 그대로 에코한 줄인데, 꼬리에 신상 정보가 붙었다: operator breath and micro-settling(오퍼레이터의 숨결과 미세한 흔들림-안착), organic imperfect correction(유기적이고 불완전한 보정) — 03에서 "절제된 무게감"이라고만 했던 걸 흔들림의 생김새까지 구체화한 업그레이드다. 사람 카메라는 완벽하게 보정하지 않고 살짝 지나쳤다가 되돌아온다 — 그 불완전함이 실사감의 원천.

ENTRY 25 카메라 헌법Camera Constitution

5 shots with hard cuts; within every shot the camera is alive and motivated by her energy — it travels, arcs and pushes, but never zooms.

하드컷 5샷. 모든 샷 안에서 카메라는 살아 있고 그녀의 에너지에 의해 움직인다 — 이동하고, 호를 그리고, 다가가되, 절대 줌은 없다.

▸이 줄의 자리

§7 전체를 지배하는 무브의 원칙. 핵심 단어는 motivated(동기 있는) — 카메라 바이블에서 다룬 그 개념이다. 카메라는 멋 부리려 움직이는 게 아니라 그녀의 감정이 밀고 당기니까 움직인다. 그리고 이동(travel)·아크(arc)·전진(push)은 허용하되 줌만 콕 집어 금지 — 줌은 렌즈만 도는 광학 조작이라 몸으로 찍는 실사 문법에서 이질감이 나기 때문. ★CAMERA LOCK★으로 재잠금된다.

ENTRY 26 자막·텍스트 금지No Subtitles

All dialogue in Korean per AUDIO, no subtitles, no on-screen text.

모든 대사는 AUDIO 블록대로 한국어, 자막 없음, 화면 글자 없음.

▸이 줄의 자리

per AUDIO(AUDIO 블록대로)가 포인트 — 대사의 원본은 AUDIO/ACTION TIMING 블록이고 딴 데서 지어내지 말라는 블록 간 참조다. 자막 금지는 실무 이유: AI가 구운 자막은 오탈자가 나기 쉽고 수정도 불가능해서, 자막은 후반에서 따로 얹는 게 정석이다.

OPTICS AND CAMERA

샷별 광학과 카메라

5개 샷 각각의 화각·거리·높이·무브를 초 단위로 지정하는 블록. 화각 곡선을 보면 40° → 47° → 29° → 33° → 26° — 넓게 시작해서 감정이 조여들수록 좁아진다. 옵틱스 바이블에서 다룬 "화각 = 감정의 거리" 공식이 실전으로 구현된 것.

관전 포인트: 다섯 샷의 무브만 이어 읽으면 그 자체가 감정 곡선이다 — 흥분이 밀고(1) → 희망이 당기고(2) → 거절이 멈추게 하고(3) → 카메라가 그녀 편에 서고(4) → 위로하러 20cm만 다가간다(5). 무빙마다 감정 동기가 하나씩 붙어 있는 게 이 블록의 설계 원리다.

ENTRY 27 샷 1 — 끌려가는 리드Shot 1 · 0.0–7.0s

Shot 1 (0.0–7.0s): 40° medium two-shot, camera leading them BACKWARDS 3 m ahead at chest height as they cross the plaza — and the lead is not clean: the camera bobs with her excitement, tugged half a step left when she skips ahead into his eyeline, correcting with a small human swerve when she falls back to his elbow, dipping slightly as they mount the steps. The frame feels dragged along by her enthusiasm.

화각 40도 미디엄 투샷, 카메라가 3m 앞 가슴 높이에서 뒷걸음질로 리드 — 그런데 이 리드가 깔끔하지 않다: 그녀의 흥분에 맞춰 출렁이고, 끼어들면 끌려갔다가, 사람 손맛 나는 곡선으로 보정한다. 프레임 자체가 그녀의 열정에 질질 끌려가는 느낌.

▸구절별 해부

40° medium two-shot, 3 m, chest height화각·거리·높이 3종 세트

샷 지정의 기본 문법 — 화각(도수), 피사체와의 거리(m), 카메라 높이. 세 숫자면 프레임이 결정된다.

leading them BACKWARDS뒷걸음질 리드

워크앤톡의 표준 무브 — 카메라가 인물 앞에서 뒷걸음으로 끌고 간다. 대문자 BACKWARDS로 방향 못박기.

the lead is not clean리드가 깔끔하지 않다

이 샷의 영혼. 보통은 "부드럽게"를 주문하는데 여기선 일부러 지저분하게 주문한다 — bobs(출렁), tugged(끌려감), swerve(곡선 보정), dipping(가라앉음). 카메라가 그녀의 흥분에 감염된 것.

dragged along by her enthusiasm열정에 질질 끌려가는

무브의 동기 요약(25의 원칙 적용 1호) — 이 샷에서 카메라를 움직이는 힘은 그녀다.

ENTRY 28 샷 2 — 희망이 끌어당기는 아크Shot 2 · 7.0–15.0s

Shot 2 (7.0–15.0s): starts as a 47° lateral track in the covered market street, dollying sideways with them at 4 m through the sun shafts — then, as her pitch builds toward the ask, the camera ARCS smoothly forward and around to a trailing 3/4 position and pushes in (camera moves, not zoom) from 4 m to 2.5 m, landing on HER hopeful upturned face over his shoulder exactly as the question lands. The move is motivated: her hope pulls the camera in. Cut ON the question.

화각 47도 측면 트래킹으로 시작, 햇빛 기둥 사이를 4m에서 나란히 — 영업이 '부탁'으로 고조되면 카메라가 호를 그리며 돌아 들어가 뒤 4분의 3 위치에서 4m→2.5m 전진(줌 아님). 질문이 떨어지는 순간 그의 어깨 너머 그녀의 희망찬 얼굴에 도착. 그녀의 희망이 카메라를 끌어당긴다. 질문에서 컷.

▸구절별 해부

lateral track → arc → push측면 트래킹 → 아크 → 전진

한 샷 안에서 무브가 3단 변속한다. 각 단계의 트리거는 시간이 아니라 대사의 고조 — "as her pitch builds"가 기어 변경 신호다.

(camera moves, not zoom)몸으로 전진, 줌 아님

괄호 주석으로 25의 헌법을 현장에서 재확인. 전진 지시가 나올 때마다 이 괄호가 따라붙는다.

exactly as the question lands질문이 떨어지는 정확히 그 순간

무브의 도착과 대사의 도착을 동기화. 카메라가 얼굴에 닿는 순간 = 부탁이 나오는 순간. 편집점도 "Cut ON the question" — 질문의 여운을 자르고 다음 샷의 대답으로 던진다.

her hope pulls the camera in희망이 카메라를 끌어당긴다

동기 원칙 적용 2호. 샷 1은 흥분이 밀고, 샷 2는 희망이 당긴다.

ENTRY 29 샷 3 — 멈춰버린 세계Shot 3 · 15.0–19.0s

Shot 3 (15.0–19.0s): 29° medium, camera leading them backwards at 2.5 m, chest height — HARAN center-frame, her at his left elbow at frame-left. He glances down at her, delivers the refusal; her feet stop DEAD mid-stride and she drops out of pace while he keeps walking, exiting frame-right without a ripple; the camera settles to a near-hold on her frozen face, mouth slightly open. The date toss lands in this stunned hold.

화각 29도 미디엄, 2.5m 뒷걸음 리드 — 하란 중앙, 그녀는 화면 왼편. 그가 거절을 말하면 그녀의 발이 뚝 멈추고, 그는 물결 하나 없이 화면 오른쪽으로 빠져나간다. 카메라는 입이 살짝 벌어진 그녀의 얼어붙은 얼굴에 거의 정지로 안착. 대추야자 던지기가 이 멍한 정지 속으로 떨어진다.

▸구절별 해부

29°화각이 확 좁아짐

47°→29° — 거절의 순간, 화각이 조여든다. 세상이 좁아지는 그녀의 체감을 렌즈가 대신한다.

stop DEAD mid-stride걸음 한가운데서 뚝

지금까지 쌓아온 이동의 리듬을 처음으로 깨는 순간. 대문자 DEAD로 정지의 급격함을 강조.

exiting frame-right without a ripple물결 하나 없이 프레임 아웃

그의 무정함을 카메라 문법으로 번역 — 프레임이 그녀와 함께 남고, 그는 그냥 나가버린다.

the date toss lands in this stunned hold멍한 정지 속으로 대추야자

비극의 정점에 코미디 소품 투입 — 드라메디(07)의 균형 장치. §8에서 반사신경 캐치로 이어진다.

ENTRY 30 샷 4 — 카메라가 그녀 편Shot 4 · 19.0–27.5s

Shot 4 (19.0–27.5s): 33° handheld two-shot from behind-left at 3 m as they reach the stairway and he begins to climb. When her boots plant on the bottom step, the CAMERA STOPS WITH HER — he keeps climbing away INSIDE the frame, shrinking — and during her cracked plea the camera creeps in slowly (camera moves forward, not zoom) from 3 m to 2 m on her quarter-profile. At 24.5s he pauses one step, half-turns his head back down toward her with a gentle smile held soft in the upper frame, delivers his final line, then resumes climbing.

화각 33도 핸드헬드 투샷, 왼쪽 뒤 3m. 그녀의 부츠가 맨 아래 계단에 박히는 순간 카메라도 그녀와 함께 멈춘다 — 그는 프레임 안에서 계속 오르며 작아진다. 갈라진 애원 동안 카메라가 3m→2m로 천천히 기어들어가고, 24.5초에 그가 반쯤 돌아보며 마지막 대사를 하고 다시 오른다.

▸구절별 해부

the CAMERA STOPS WITH HER카메라가 그녀와 함께 멈춘다

이 샷의 명장면 연출. 카메라가 누구와 멈추는지 = 누구 편인지다. 지금까지 둘을 따르던 카메라가 처음으로 그녀를 선택한다.

climbing away INSIDE the frame, shrinking프레임 안에서 작아지는

컷으로 그를 지우지 않고 한 프레임 안에서 멀어지게 한다 — 커지는 거리감을 실시간으로 보여주는 것. 대문자 INSIDE가 "프레임 아웃 금지"를 못박는다.

creeps in slowly, 3 m to 2 m천천히 기어드는 전진

샷 2의 push(희망)와 대구를 이루는 creep(애원) — 같은 전진이라도 감정에 따라 동사가 달라진다.

held soft in the upper frame화면 위쪽에 잔잔히 걸린

계단 위 그와 계단 아래 그녀 — 수직 구도로 권력·시점 차이를 그린다. 미소가 "위에서" 내려온다.

ENTRY 31 샷 5 — 숨 쉬는 홀드Shot 5 · 27.5–30.0s

Shot 5 (27.5–30.0s): 26° medium single on her, now frontal at 2 m, chest height, background stairway compressed soft. A breathing hold as she exhales the long flat sigh; her shoulders drop; a final soft drift 20 cm closer as the clip ends on her deflated pout.

화각 26도 그녀 단독 미디엄, 처음으로 정면 2m. 배경 계단은 망원 압축으로 뭉개진다. 길고 납작한 한숨의 숨 쉬는 홀드; 어깨가 툭 떨어지고; 마지막 20cm의 살며시 전진으로 김빠진 부루퉁 얼굴에서 끝.

▸구절별 해부

26° single, now frontal최소 화각 · 첫 정면

화각 곡선의 종착점(26°) + 클립 전체에서 처음 허락되는 정면 얼굴. 30초를 달려온 보상이 이 구도다.

compressed soft망원 압축으로 부드럽게

좁은 화각의 부수 효과를 명시 — 배경 계단(그가 사라진 방향)이 뭉개져서 그녀만 남는다.

a final soft drift 20 cm closer마지막 20cm

클립의 마지막 무브를 센티미터 단위로 지정. 훅 들어가면 신파, 20cm면 위로다.

ACTION TIMING

액션 타이밍

초 단위 타임라인 위에 동작 + 대사 + 딜리버리를 함께 심는 블록. 대사마다 괄호로 발화 지시가 붙는 구조 — 이름 (톤 지시 — 성격 부연): "대사" — 가 반복된다. §7의 샷 경계와 여기의 비트 경계가 같은 초에 맞물려 있는 게 설계의 핵심.

ENTRY 32 비트 1 — 주장과 건성 대답Beat 1 · 0.0–7.0s

0.0–7.0s: she bounces at his elbow, hands bursting apart in the little firework gesture — SARAN (excited, rapid-fire, tumbling over her own words — casual everyday speech, not performed): "스승님, 아까 정말 불꽃이 파파팍!! 하고 막 튀었다니까요! 제가 봤어요!" — HARAN (mild, warm, unhurried — the fond non-answer of a man who has heard this many times): "그러셨군요"

그녀가 팔꿈치 옆에서 방방 뛰며 불꽃 제스처 — 사란(흥분, 속사포, 제 말에 걸려 넘어지듯): "불꽃이 파파팍!! 제가 봤어요!" — 그는 보지도 않지만 수염 속에 작은 미소 — 하란(온화, 다정한 건성): "그러셨군요". 아이들이 제스처를 따라하다 깔깔 무너지고, 개는 계단에서 빠진다.

▸구절별 해부

이름 (톤 — 부연): "대사"딜리버리 괄호 구조

이 블록의 표준 문법. 대사를 그냥 주지 않고 매번 (어떻게 — 왜 그렇게)를 붙인다. "casual everyday speech, not performed"가 대사마다 반복되는 것도 에코 전략.

"파파팍!!"의성어 대사

22에서 명명한 제스처("papapak")와 대사의 의성어가 같은 단어 — 손과 입이 동기화된다.

"그러셨군요"건성의 존댓말

이 프롬프트의 숨은 캐릭터 설계 — 하란은 제자에게 존댓말을 쓴다. 다정한 거리감, 그리고 건성 대답조차 정중한 사람. 세 마디로 관계의 결이 다 보인다.

clicks her tongue … refusing to let it drop혀 차고 재정비

거절 1차전 종료와 2차전 예고를 잇는 다리 — 비트 사이의 감정 연결부까지 써준다.

ENTRY 33 비트 2 — 풀 영업과 부탁Beat 2 · 7.0–15.0s

7.0–15.0s: the market swallows them; she presses the pitch hard, counting points off on her fingers — SARAN (earnest, breathless, pushing through — still ordinary speech, not a monologue): "거짓말이 아니고 진짜예요. 제 능력은 불꽃인것 같은데, 저도 능력 찾았으니 이번 사냥 참여하면 안될까요??" — as the word about sparks lands, one faint violet-white crackle skips between the fletchings at her hip, unnoticed by both.

시장이 둘을 삼킨다. 손가락으로 근거를 꼽으며 게걸음 영업 — 사란(진지, 숨차게, 독백조 아님): "거짓말이 아니고 진짜예요. … 이번 사냥 참여하면 안될까요??" — '불꽃'이라는 말이 떨어지는 순간 화살깃 사이에서 보라-흰 불꽃이 한 번 톡 튄다. 둘 다 못 본다. 화살장이는 빗자루질을 멈추지 않고 손 인사.

▸구절별 해부

the market swallows them시장이 삼킨다

장소 전환을 카메라 지시 없이 장소가 능동적으로 움직이는 문장으로 처리 — 리듬이 산다.

counting points off on her fingers손가락으로 근거 꼽기

"영업"(08)의 물리적 형태. 조르기가 아니라 프레젠테이션이라는 캐릭터 해석이 손동작에 실린다.

unnoticed by both둘 다 못 본다

이 씬 최고의 극적 아이러니. 그녀가 "봤다니까요"라고 우기는 바로 그 순간 진짜 불꽃이 튀는데 정작 둘 다 못 본다 — 관객만 아는 진실. ★FIRE LOCK★이 허용한 단 한 번의 예외가 여기에 쓰인다.

without stopping his broom빗자루를 멈추지 않고

배경 연기의 수위 조절 — 반응은 하되 장면을 훔치지 않는다(11·45의 원칙 실행).

ENTRY 34 비트 3 — 네. 안됩니다Beat 3 · 15.0–19.0s

15.0–19.0s: he glances down at her for the first time in the whole walk — the gentle smile never leaves — HARAN (soft, kind, absolutely final — quiet everyday speech): "네. 안됩니다" — her feet stop dead mid-stride, jaw dropping open; the fruit vendor tosses her a small date and she catches it one-handed on pure reflex.

그가 이 산책 전체에서 처음으로 그녀를 내려다본다 — 미소는 그대로 — 하란(부드럽고 다정하지만 절대적으로 최종): "네. 안됩니다" — 발이 뚝, 턱이 툭. 과일장수가 안쓰럽게 웃으며 대추야자를 던지고, 그녀는 노려본 채 순수 반사신경으로 한 손 캐치.

▸구절별 해부

for the first time in the whole walk산책 전체에서 처음

시선의 첫 허락 = 거절의 무게. 아껴둔 눈맞춤을 하필 거절에 쓴다 — 잔인할 만큼 다정한 설계.

"네. 안됩니다"다섯 글자의 최종 판결

"네."로 일단 받아주고 "안됩니다"로 닫는다 — soft, immovable(09)의 대사 실체. 마침표 하나로 쪼갠 리듬까지 대본이 지정한 것.

catches it one-handed on pure reflex순수 반사신경 캐치

멍한 와중의 완벽한 캐치 — 그녀의 실력을 대사 한 마디 없이 증명한다. "쟤는 데려가도 되는 애"라는 걸 관객만 알게 되는 이중 아이러니.

a scene he has clearly watched before전에도 본 게 분명한 장면

과일장수의 웃음에 서사를 부여 — 이 콤비의 거절 장면이 마을의 반복 프로그램이라는 뜻.

ENTRY 35 비트 4 — 갈라진 애원과 약속Beat 4 · 19.0–27.5s

19.0–27.5s: she grabs the strap of her slung bow with both hands, knuckles whitening, and for one line the gruffness cracks — SARAN (voice breaking slightly, urgent, dry-eyed — blunt even while begging): "제발요. 저 정말 잘할수있어요. 제 친구들은 다 가는데... 저만 못간단 말이예요" — at 24.5s HARAN (slow, warm, each pause deliberate — a promise, not a brush-off): "때가 되면... 준비가 되면... 그때 같이 가시지요."

활 끈을 움켜쥐고 — 손마디가 하얘진다 — 딱 한 줄만큼 무뚝뚝함에 금이 간다 — 사란(목소리 살짝 갈라짐, 눈은 마른 채): "제발요. … 저만 못간단 말이예요" — 24.5초, 하란(느리고 따뜻, 쉼 하나하나가 의도된 — 떨쳐냄이 아니라 약속): "때가 되면... 준비가 되면... 그때 같이 가시지요."

▸구절별 해부

knuckles whitening하얘지는 손마디

★DRY LOCK★ 체제에서 절박함이 허락받은 유일한 신체 출구 — 눈물 대신 손마디. 감정을 어디로 흐르게 할지까지 설계한 것.

for one line the gruffness cracks딱 한 줄만큼의 금

무너짐의 분량을 대사 한 줄로 계량. 더 무너지면 신파, 덜 무너지면 냉정 — 정확히 한 줄.

each pause deliberate의도된 쉼

대사의 말줄임표("때가 되면... 준비가 되면...")를 연기 지시로 뒷받침 — 쉼이 클수록 약속이 무거워진다.

a promise, not a brush-off떨쳐냄이 아니라 약속

같은 대사도 톤에 따라 정반대가 된다 — AI가 오해할 수 있는 갈림길에 해석 표지판을 박은 것.

ENTRY 36 비트 5 — 하...Beat 5 · 27.5–30.0s

27.5–30.0s: she watches his receding back a beat, then lets it all out in one long flat deflating exhale — SARAN (an exhausted sigh, barely voiced): "하..." — her shoulders drop, she gives the bottom step one soft scuffing kick, the little date still clenched in her fist. End mid-moment on her deflated pout — a held, breathing beat, natural blinks, not a freeze-frame.

멀어지는 등을 한 박자 보다가, 전부를 김빠지는 날숨 하나로 — 사란(기진맥진, 목소리 거의 안 실림): "하..." — 어깨가 툭, 계단을 발끝으로 슥, 대추야자는 여전히 주먹 안. 정지화면이 아니라 눈 깜빡이는 숨 쉬는 홀드로 끝.

▸구절별 해부

"하..."최소 단위의 대사

30초의 감정 곡선이 글자 하나로 착지한다. 10번 줄이 예고한 "한숨 하나"의 실체 — 시놉시스→보이스 프로필→대사가 전부 이 한 글자를 향해 정렬돼 있다.

the little date still clenched in her fist주먹 속 대추야자

소품의 연속성 체크 + 마지막 프레임의 위로 장치 — 빈손이 아니라는 것.

not a freeze-frame정지화면 금지

AI 영상이 끝날 때 얼어붙는 고질병 차단. ★ALIVE LOCK★의 현장판 — 눈 깜빡임이 살아있음의 증거다.

EVENT TRACK (환경 전용)

환경 이벤트 트랙

주연의 동선과 분리된 배경 세계의 타임라인. 주연 트랙(§8)과 환경 트랙을 따로 돌리면 세계가 주인공을 위해 존재하는 게 아니라 자기 삶을 사는 중으로 보인다.

ENTRY 37 환경 이벤트 7개Ambient Timeline

2.5s children mimic the firework gesture; 5.5s the dog peels away; 8.5s the broom sends a puff of white feathers into a sun shaft; 11.0s one faint violet-white crackle between her fletchings; 16.5s the date toss and one-handed catch; 22.5s a distant ember-red arrow blooms silently against a clay target, unremarked; 29.0s her soft kick scuffs the bottom step.

2.5초 아이들의 제스처 흉내 → 5.5초 개 이탈 → 8.5초 깃털 한 무더기가 햇빛 기둥 속으로 → 11.0초 화살깃 불꽃 한 번 → 16.5초 대추야자 캐치 → 22.5초 먼 테라스의 잉걸불 빨강 명중, 아무도 언급 안 함 → 29.0초 발길질.

▸이 트랙의 요점

초 단위 스케줄7개 이벤트

배경 이벤트에도 시각을 배정 — "가끔", "이따금" 같은 모호한 말 대신 2.5s, 8.5s처럼 못박아야 원하는 샷 안에 원하는 사건이 들어간다.

11.0s crackle대사와 동기화된 불꽃

§8의 "불꽃 대사가 떨어질 때"와 같은 시각 — 대사 트랙과 환경 트랙이 이 한 점에서 교차한다.

22.5s … unremarked아무도 언급 않는 명중

복선의 교과서. 저 위 테라스에선 이미 사냥 준비 사격이 진행 중 — 그녀가 끼지 못한 세계가 배경에서 조용히 돌아가고 있다. unremarked(언급 없음)라서 더 아프다.

PHYSICS

물리

사물·신체·카메라가 따라야 할 물리 법칙 명세서. §1의 "real fabric and dust physics" 선언을 대상별로 구체화한 블록이다.

ENTRY 38 대상별 물리 명세Physics Spec

Ordinary walking physics throughout … The tossed date follows a real arc … Swept feathers settle at feather speed … Camera motion obeys a human operator's mass — accelerations ease in and out, corrections overshoot slightly and settle.

처음부터 끝까지 평범한 걷기 물리. 대추야자는 진짜 포물선. 깃털은 깃털의 속도로 가라앉고 주인공 몸에는 절대 안 붙는다. 땋은 머리는 깨끗하게 흔들린다. 카메라도 사람의 질량을 따른다 — 보정은 살짝 지나쳤다가 안착.

▸항목별 해부

his stride vs hers보폭의 성격 대비

걷기에도 형용사를 배정 — 그는 economical(경제적), 그녀는 eager(조급). 물리 블록에서까지 캐릭터가 유지된다.

never disappear절대 사라지지 않음

AI 영상에서 장비가 컷 중간에 증발하는 사고 방지. 활·화살통의 존재를 물리 법칙 수준으로 승격.

at feather speed깃털의 속도로

낙하 속도를 재질로 지정하는 아름다운 표현 — 돌처럼 뚝 떨어지거나 슬로모처럼 둥둥 뜨는 것 둘 다 방지.

camera obeys a human operator's mass카메라도 질량을 따른다

물리 법칙을 카메라에게까지 적용 — 24의 "불완전한 보정"을 물리학 언어로 재선언한 것. overshoot then settle(지나쳤다 안착)이 사람 손맛의 정체다.

LIGHTING

조명

§1의 분위기 선언(04)을 이 경로의 구간별 조명 설계로 구체화하는 블록. 광장 → 시장 → 계단, 구간마다 빛의 성격이 바뀐다.

ENTRY 39 구간별 조명 설계Lighting Design

Harsh desert midday sun in the muted amber-and-bone palette with cold slate shadows; hard shafts of sunlight rake across the pair, dust and feathers glowing inside the beams — the arcing camera crossing the shafts makes the light pulse naturally over their faces; warm sandstone bounce fills faces from below; bleached top-light on the stairway; visible catchlights in her eyes in shots 1, 2 and 5. No lens flares, no beauty smoothing.

사막 정오의 강한 태양 + 호박색-뼈색 팔레트. 시장에선 햇빛 기둥이 지나가는 둘을 훑고, 호를 그리는 카메라가 빛 기둥을 가로지르며 얼굴 위의 빛이 맥박치듯 변한다. 사암 반사광이 아래에서 얼굴을 채우고, 계단은 탈색된 직사광. 샷 1·2·5에서 눈의 캐치라이트. 렌즈 플레어 금지, 피부 보정 금지.

▸구절별 해부

the arcing camera … makes the light pulse무브 × 조명의 상호작용

이 블록의 백미. 샷 2의 아크 무브가 빛 기둥들을 가로지르면 얼굴 위 조명이 저절로 명멸한다 — 조명 효과를 따로 만드는 게 아니라 카메라 동선과 광원 배치의 곱셈으로 얻는 것.

warm sandstone bounce from below아래에서 채우는 사암 반사광

정오의 직사광은 눈두덩이에 그림자를 파는데, 바닥 사암의 반사광이 자연 리플렉터로 얼굴을 살린다.

catchlights in shots 1, 2 and 5샷을 골라 배정한 캐치라이트

눈 반짝임을 희망이 있는 샷에만 배정 — 거절당하는 3·4에는 없다. 조명으로 쓴 감정 곡선.

No lens flares, no beauty smoothing플레어·피부 보정 금지

05("No modern polish")의 조명 버전 에코. 블록마다 자기 관할의 금지를 하나씩 챙긴다.

AUDIO

오디오

소리의 세계를 정하는 블록 — 사운드스케이프, 대사 딜리버리 규정, 그리고 목소리 7요소 프로필. 목소리는 이미지 레퍼런스가 불가능하니 전부 텍스트로 조각해야 한다(보이스 프로필 바이블의 영역).

ENTRY 40 다이제틱 사운드스케이프Diegetic Soundscape

Fully diegetic: two pairs of footsteps on stone (his slow and even, hers quick and eager), cloak flutter, the quiver's soft rattle at her hip, market walla, the rhythmic scrape of the fletcher's broom, dove coos, dry wind.

전부 화면 안에서 나는 소리: 돌바닥 위 두 쌍의 발소리(그는 느리고 고르게, 그녀는 빠르고 조급하게), 망토 펄럭임, 화살통의 달그락, 시장의 웅성거림, 빗자루 긁는 소리, 비둘기, 마른 바람.

▸이 줄의 자리

fully diegetic(완전 다이제틱) = 화면 속 세계가 스스로 내는 소리만. 외부 음악·효과음 금지의 우아한 선언이다. 백미는 발소리의 캐릭터화 — his slow and even / hers quick and eager. §10에서 걸음에 붙인 형용사가 소리에도 그대로 이식됐다. walla(왈라)는 군중 웅성거림을 뜻하는 사운드 업계 용어.

ENTRY 41 딜리버리 규정Delivery Rule

All dialogue verbatim as written in ACTION TIMING, in Korean. DELIVERY: every line is plain, natural, everyday conversation captured like on-set production sound — unprojected volume, throwaway pacing, slightly imperfect articulation, real speech rhythm; nobody performs, nobody projects, no voice-actor polish.

모든 대사는 ACTION TIMING에 쓴 그대로 한 글자도 바꾸지 않고, 한국어로. 딜리버리: 촬영 현장 동시녹음처럼 — 지르지 않는 볼륨, 툭 던지는 페이싱, 살짝 뭉개지는 발음. 아무도 연기하지 않고, 성우 같은 매끈함이 없다.

▸구절별 해부

verbatim글자 그대로

대사 리터럴 원칙. AI가 대사를 "비슷하게 다듬는" 걸 금지 — 검수 때 한 글자 단위로 대조할 수 있는 근거가 된다.

like on-set production sound동시녹음처럼

더빙(후시녹음)이 아니라 현장음의 질감 — 공간 울림·거리감이 화면과 일치하는 소리를 부른다.

slightly imperfect articulation살짝 뭉개지는 발음

완벽한 발음이 오히려 가짜. 진짜 사람 말은 자음이 대충 넘어간다 — 불완전함을 주문하는 역발상.

ENTRY 42 보이스 프로필 2종 + 믹스Voice Profiles & Mix

Saran voice: "A bright, quick female voice, warm with a slight husky edge … the final 하... is one long flat deflating exhale, barely voiced — the only surrender she allows herself." / Haran voice: "A low, dry, gravelly older male voice … warmed by an audible gentle smile; the weight comes from calm kindness, not from performance." / Ambient ducks under dialogue. After his final line: near-silence. No BGM.

사란: 밝고 빠른, 살짝 허스키 — 가족을 조르는 진짜 20대처럼, 자음은 대충, 흥분은 숨찬 톤으로, 마지막 "하..."는 스스로 허락하는 유일한 항복. 하란: 낮고 건조하고 자갈 굴리는 — 미소가 목소리에 묻어나는, 무게는 연기가 아니라 차분한 다정함에서. 주변음은 대사 밑으로, 마지막 대사 뒤엔 거의 정적. BGM 없음.

▸구절별 해부

보이스 프로필 구조음색→화법→감정 곡선→종점

두 프로필 다 같은 뼈대다: 음색(bright/gravelly) → 말버릇(lazy consonants/unhurried) → 감정에 따른 변화(cracks with urgency) → 마지막 순간의 소리까지 지정. 목소리의 설계도.

warmed by an audible gentle smile귀에 들리는 미소

★SMILE LOCK★의 오디오 버전 — 미소는 표정이면서 동시에 소리의 온도다. 시각 잠금을 청각으로 복제한 것.

the only surrender she allows herself유일하게 허락한 항복

한숨 하나에 캐릭터의 자존심 서사를 실어 성우(AI)에게 "왜"까지 전달 — 지시가 아니라 인물 해석을 주는 것.

ducks under … near-silence더킹 · 거의 정적

믹스 지시까지 포함 — 대사 밑으로 주변음을 낮추고(ducking), 마지막엔 바람+비둘기+한숨만 남긴다. 정적이 이 씬의 마지막 악기다. no-BGM 클로즈는 규격 필수.

CHARACTER ACTING

캐릭터 연기

인물별 연기 노트. 주연 둘은 심리 상태 → 원하는 것 → 전술 → 변화 곡선의 4필드 구조로, 조연들은 한 줄 수위 지정으로.

ENTRY 43 사란 — 연기 노트Saran Acting Note

saran: state — certainty plus hunger; wants — a yes, today; tactic — she does not beg, she PITCHES … the pushy eagerness of a kid who learned persistence from this exact man; what changes — excitement → pitch → stunned stop → one crack of urgency → total deflation; even her begging sounds gruff, because she has been refused so many times that hope embarrasses her.

심리 — 확신 + 갈망. 원하는 것 — 오늘, 사냥이 떠나기 전의 허락. 전술 — 빌지 않고 영업한다: 바로 이 남자에게서 끈질김을 배운 아이의 들이댐. 변화 곡선 — 흥분 → 풀 영업 → 멍한 정지 → 한 번의 금 → 김빠짐. 조를 때조차 무뚝뚝한 이유: 너무 많이 거절당해서 희망을 드러내는 게 창피하니까.

▸구절별 해부

state / wants / tactic / what changes연기 노트 4필드

재사용 가능한 템플릿. 심리 상태 → 목표 → 수단 → 변화 곡선. 배우에게 주는 디렉션 구조를 그대로 AI에게 이식한 것 — 어떤 캐릭터든 이 4칸을 채우면 연기 지시가 완성된다.

learned persistence from this exact man바로 이 남자에게 배운 끈질김

조르기의 출처가 멘토 본인이라는 아이러니 — 관계의 역사를 연기 근거로 제공.

hope embarrasses her희망이 창피하다

이 캐릭터의 심리 열쇠. 무뚝뚝함은 성격이 아니라 방어기제 — 이 한 문장이 모든 표정 연기의 근거가 된다.

ENTRY 44 하란 — 연기 노트Haran Acting Note

haran: he smiles gently every single time he speaks — the warmth of a man who loves this kid and still says no; the refusal costs him something he does not show; his one half-turn on the stairs is not triumph but reassurance — the deferral is a real promise; his eyes hold the faintest dry spark of "언젠가는".

말할 때마다 매번 부드럽게 미소 — 이 아이를 사랑하면서도 안 된다고 말하는 남자의 따뜻함. 거절은 그에게도 뭔가를 치르게 하지만 드러내지 않는다. 계단의 반쯤 돌아봄은 승리감이 아니라 안심시키기. 눈에는 '언젠가는'이라는 희미하고 건조한 반짝임.

▸이 노트의 요점

하란의 연기는 전부 이중 구조다 — 겉(미소·느긋함)과 속(치르는 값·언젠가는)을 분리해서 지시한다. not triumph but reassurance(승리감이 아니라 안심시키기)처럼 오독 가능한 순간마다 "A가 아니라 B" 형식의 표지판을 박는 게 이 노트의 문법. 눈에만 담기는 '언젠가는'은 대사 없는 복선 — 시리즈의 다음을 향한 연기다.

ENTRY 45 조연 4종 — 수위 지정Supporting Cast

villagers: the whole route knows this duet; their reactions are fond background rhythm, never scene-stealing. / children: pure mimicry and giggles. / fletcher: a silent fond wave, mock-weary, zero real annoyance. / fruit vendor: sympathetic chuckle, the date is consolation.

마을 사람들: 이 길 전체가 이 듀엣을 안다 — 다정한 배경 리듬일 뿐, 절대 장면을 훔치지 않는다. 아이들: 순수한 흉내와 킥킥. 화살장이: 말없이 다정한 손 인사, 지친 척은 하지만 진짜 짜증은 0. 과일장수: 안쓰러운 웃음, 대추야자는 위로의 표시.

▸이 노트의 요점

조연 지시의 공통 문법은 감정의 수위 잠금이다 — never scene-stealing(장면 훔치기 금지), mock-weary, zero real annoyance(지친 척, 진짜 짜증 0). AI는 배경 인물의 리액션을 과장하기 쉬운데, "~하되 ~는 아니다" 구조로 상한선을 그어준다. 소품의 의미까지 지정한 the date is consolation(대추야자는 위로)가 마무리 — 던지는 손의 표정이 달라진다.

POSITIVE LOCKS

포지티브 잠금

★별표★로 감싼 절대 규칙 14종. 앞 블록들에서 흩뿌린 핵심 지시를 마지막에 잠금 형식으로 한 곳에 모아 재선언한다 — 프롬프트가 길수록 뒤쪽에서 다시 조여야 앞의 규칙이 살아남는다. 네거티브(§15)가 "하지 마"라면 잠금은 "반드시 이 상태를 유지하라"다.

ENTRY 46 잠금 14종 + 에코 클로즈14 Locks

▸잠금 카드

★DIALOGUE LOCK★

대사 잠금

대본의 한국어 대사만, 글자 그대로, 순서대로. 조연은 끝까지 침묵 — 말하는 입의 개수 자체를 잠근다.

★NATURAL SPEECH LOCK★

자연 발화 잠금

"우연히 엿들은 일상 대화"처럼. 13 → 41 → 여기, 같은 규칙의 세 번째 에코 — 이 프롬프트에서 가장 여러 번 조인 규칙이다.

★SMILE LOCK★

미소 잠금

하란은 말할 때마다 미소 — 단 우쭐·비웃음 금지. 미소의 존재와 미소의 종류를 동시에 잠근다.

★WALK LOCK★

걷기 잠금

달리기·뛰어넘기·파쿠르 전면 금지(14의 재잠금). 앞 컷의 운동 에너지 차단벽.

★DRY LOCK★

마른 눈 잠금

눈물·그렁함·물기 반짝임까지 3단계로 금지하고, 절박함의 허용 출구(갈라지는 목소리, 하얀 손마디)를 명시. 금지만 하지 않고 대안을 주는 게 잘 듣는 잠금의 조건.

★CLEAN HAIR LOCK★

깨끗한 머리 잠금

15의 재잠금. 머리에 깃털·화살이 붙던 과거 드리프트의 3중 방어선 중 두 번째.

★FIRE LOCK★

불 잠금

불꽃은 말 속에만 — 단 예외 2건을 시각까지 명시(11.0s 화살깃, 22.5s 먼 과녁). 전면 금지 + 열거된 예외 구조라 오해의 여지가 없다.

★TURN LOCK★

돌아봄 잠금

돌아봄은 정확히 한 번, 24.5초. 희소해야 클라이맥스가 되는 동작의 횟수와 시각을 잠근다.

★CAMERA LOCK★

카메라 잠금

25의 헌법 재잠금 + never teleports(순간이동 금지) 추가 — 컷 안에서 카메라 위치가 점프하는 사고 방지.

★GEAR LOCK★

장비 잠금

활은 계속 등에, 화살은 계속 통에. 궁수 캐릭터를 주면 AI가 활을 뽑고 싶어한다 — 그 손을 묶는 것.

★AXIS LOCK★

축 잠금

20의 재잠금 + positions never mirror(좌우 반전 금지) — 컷 사이 캐릭터 위치가 미러링되는 AI 특유의 사고까지 봉인.

★SUBJECT LOCK★

피사체 잠금

06의 재잠금 — 전경은 둘뿐, 조연은 스치는 배경 활동, 주인공 얼굴 복제 금지.

★ALIVE LOCK★

살아있는 엔딩 잠금

마지막 프레임은 숨을 쉰다 — 눈 깜빡임·내려앉은 어깨·주먹 속 대추야자. 정지화면 엔딩 금지(36의 재잠금).

★CONTINUITY★

연속성 잠금

이전 컷과의 일치 항목을 열거 — 의상·질감·지리, 그리고 깃털 무더기가 그녀가 아까 흩뜨린 잔해라는 인과까지 명시. 시리즈물 잠금의 종합판.

▸에코 클로즈

Cinematic photorealistic live-action, desert fantasy epic, muted amber-and-bone palette with cold slate shadows, slight film grain.

시네마틱 포토리얼 실사, 사막 판타지 서사시, 차분한 호박색-뼈색 팔레트에 차가운 슬레이트 그림자, 옅은 필름 그레인.

잠금들 뒤에 §1의 스타일 선언을 한 줄로 압축해 한 번 더 도장 찍는 마무리 에코. 긴 프롬프트의 끝에서 "결국 어떤 그림이냐"를 마지막으로 상기시키는 관용 구조다.

NEGATIVE

네거티브

금지어 최종 목록. 그냥 나열이 아니라 주제별 클러스터로 묶여 있고, 한 줄 한 줄이 과거에 실제로 겪은 드리프트의 화석이다 — 사고를 겪을 때마다 여기에 한 줄씩 쌓인 것.

ENTRY 47 네거티브 7클러스터Negative Clusters

no feather in her hair … no visible flames … no tears … no theatrical line delivery … no slow motion, no optical zoom, no drone shot … no horses, no beauty filter, no extra fingers, no morphing faces, no identity drift in braid or gear, no blood, no modern objects, no BGM.

머리 깃털·장신구 / 불·액션 / 눈물·신파 / 연기톤 / 표정·자막 / 카메라 / 신체·기타 — 7개 묶음의 금지어 최종 방어선.

▸클러스터별 해부

머리깃털·화살·장신구

CLEAN HAIR LOCK의 세 번째 방어선. 같은 사고를 참조(15)→잠금(46)→네거티브로 세 겹 막는다 — 실제로 겪어본 드리프트일수록 겹이 두꺼워진다.

불·액션불길·파쿠르·전투

FIRE·WALK·GEAR LOCK의 네거티브 버전. "no arrows fired"까지 — 궁수 둘이 나오는 씬의 필수 금지.

감정눈물·신파·애교

no trembling-lip melodrama(입술 떨리는 신파), no aegyo(애교), no clasped-hands begging(두 손 모아 빌기) — 한국 드라마 클리셰까지 짚어서 금지한 디테일이 백미.

연기 톤연극조·더빙톤

NATURAL SPEECH LOCK의 네거티브 버전 — 낭독·웅변·과잉 발음·신파적 뜸까지 발화의 가짜 냄새를 전부 열거.

카메라슬로모·줌·드론·짐벌

no slow motion은 시그니처 금지어(슬로모 방지). no gimbal-smooth glide는 24의 "불완전한 보정"의 뒷면 — 너무 매끄러워도 가짜다.

신체·정체성손가락·모핑·드리프트

no extra fingers, no morphing faces, no identity drift in braid or gear — AI 생성 공통 결함 3종의 표준 방어.

세계관·믹스말·현대물·BGM

no horses(말)는 사막 에픽에서 AI가 넣고 싶어하는 단골 손님. no modern objects는 시대 잠금, no BGM은 42 믹스 규정의 최종 도장.

주의

네거티브는 쌓이는 문서다 — 새 드리프트를 겪으면 여기 한 줄을 추가하는 식으로 성장한다. 단, 전역 금지가 샷 지시와 충돌하지 않는지 확인할 것: 예컨대 no running을 걸었으면 어떤 샷 지시에도 달리는 동작이 없어야 한다. 포지티브와 네거티브가 싸우면 화면이 어정쩡해진다.

···

사란 S# 걸으며-조르기 컷 프롬프트 전문 수록 완료 — 블록 15개, 엔트리 47개. 다음 프롬프트를 보내면 이어서 쌓인다.